6、冬之序章（1 / 2）

“恋爱吧，哥。”

冉斯念没有反应过来。每个字他都听得一清二楚。

可他头一次，有一种节奏被打乱的慌乱。

像是这一切不该来得那么快，像是这句话不该由宿闻说……

应该由他发起攻势，应该由他永远掌握着主动权才对。

“……不想吗。”

宿闻这回，轻轻地咬着冉斯念的喉结。

好坏的兔子。

宿闻的动作是生涩的，看起来这动作是他头一次做。也许是一时兴起。

有哪里不对劲。

冉斯念总觉得自己有什么地方没有考虑到，在这场突如其来的爱恋之中：是自己的感情？不。是钱和地位？也不是……

像是读一本书，中间被人撕去了半数纸张；像是看部电影，去掉中间，前后被人强行剪辑在了一起。

他有这个想法，甚至说，宿闻这一举动是非常合他意的。省去了许多弯弯绕绕的环节，也省去了不知限期是多久的约会和搭讪。

究竟是什么没有考虑到？

这种时候，氛围不能再好了。微凉的咖啡厅，滚烫的彼此，与世隔绝的光亮，像是整个世界只剩下了他们两个一样。

他本该顺水推舟，来达成他来这里时的目的。即使没有淋漓尽致，也该是个充满激情的夜晚。

可冉斯念忽然觉得不该。他第一次几近虔诚地看一个人，看他鲜红的唇，圆润的眼，恰到好处的笑容融了雪。

——为什么呢。

他俯身亲吻了宿闻，作为他的答复。

仅仅只是触碰额头。

连半分艳俗都不忍带上，那是他这辈子第一个完全下意识的决定：

他只是吻了宿闻，对他说，好，晚安。

就好像他初遇宿闻的那个清晨。

“小伙子，去哪里？”

“北郊。”

司机愣了一下，战战兢兢地再没说话。

出租车开得飞快，马路上的车比平时少了一半。蒲安算半个大都市，新城区建成后更是吸引了不少外地人前来打工，将近年关，整个城空了一半。

司机听了他的目的地后，就再也没朝他搭过话。宿闻并不是热爱社交的人，因此这种情景对他来说更为常见，也更加舒适。

他打开手机，看了点微博留言，刷了几下首页，并没有太多的新鲜事。在难得地回了几条私信后，他打开音乐软件，插上了耳机。

TheFourSeasons,certoNo.4inFminor。

冬之协奏曲，维瓦尔第。*

冬天是刺耳的，往复的。寒冷可以摧毁很多东西，更能摧毁穷人。

如协奏曲给他带来的第一感觉，叫人畏缩。提琴但其实冬天并不总是骇人。

比如这个冬天。

也许是将近年关，燃文的工作堆积如山，像冉斯念这样的上层领导，不仅要处理不少公事，每天还都会有喝不完的酒，说不完的套话。

他们偶尔联系，宿闻很乖，没有过分打扰他。他在好好扮演恋人这个角色，等待冉斯念口中的，圣诞节的到来。

为什么那天要对他说，恋爱吧。

明明自己都不懂什么是恋爱。

他像是着了魔。他知道自己不该爱这种人，这种三心二意、毫无未来的人。

因为他身上有种莫名的熟悉。因为宿闻觉得，其实冉斯念并没有他想象中那么坏——

算了吧，只是我的一厢情愿。

宿闻换了个姿势坐，乐曲奏到了第二乐章。脊椎的问题不是一天两天了，所有像他这样的文字工作者都或多或少有这种问题。

比如和安行乐，过了今年便是六年了，都不足以培养出一段勉强的感情来。

但在那个与冉斯念耳鬓厮磨的夜晚过后，当安行乐再来到这里时，他对宿闻说，你长大了。

“叔没法和你待一辈子。”他说，“叔早就知道，你也早就知道。”

“阿闻，去爱吧。”

宿闻笑着说，叔，我只是玩玩。

他说，不一样。哪怕那个人再随意再不堪，你都爱上了他。

那一刻，宿闻觉得，安行乐像是在描述冉斯念之于他，又像是在描述他之于安行乐。

他第一次有一种难以言说的负罪感，但随即，安行乐用抚摸使他冷静下来。中年人的皮肤不再细腻，却叫人舒坦。

“那好，阿闻。”安行乐笑着，“你想从叔身边离开时，再离开吧。”

“我可以照顾你很久，你也可以给我我需要的。我没资格说这话，但如果要爱，就光明正大地去爱吧。”

Winter，第三乐章结束。

“36元。”

“线上付，谢谢师傅。”

宿闻下了车，司机头也不回地猛踩油门。宿闻听见他嘟嘟囔囔地大骂一声：

“晦气。”

权当没听到便是。

他来过这里好几次，每年这个时候都来。不是过年的时候，他也会去，但只是打了车，到了门口，就再也没有勇气走进去。

蒲安市北郊监狱。所以刚才那位司机会这般慌张。