18、人物（1 / 2）

人物——左薇薇

左薇薇从小是个脾气古怪的女孩子。

从来不哭不闹。饿了，冷了，热了，也不知道反应。

左薇薇两岁被查出来有轻微自闭症，三岁才开口讲话。

那时没有明确的医学解释为什么一个没有家族史的家庭会生出一个天生自闭症的孩子。

不喜生人，喜欢安静，一人常常坐在窗户边看外面。

左徒那时候经常陪着她，不说话，陪着她发呆，画画，无声自言自语，从白天到黑夜。

那样聪灵的孩子把自己囚禁在一方天地里，所有人看了都会觉得心碎。

左徒不记得是哪天晚上他抱着年幼的左薇薇在天台看星星。

那夜无月繁星。

左薇薇着迷地看着夜空许久，回头看着左徒喃喃地喊了一声：“哥哥。”

她的声音不软糯，僵硬又刻板，像个生锈了的机器。

左薇薇七岁时，没人再能看得出来她小时候患有自闭症，她开始上学。

左薇薇十四岁，初三。

她开始经历青春期。也再次表现出和别人不同。

无缘无故逃课。

游乐场，公园，商场，她去所有人多的地方。

她观察形形色色的人，模仿他们说话，他们动作，或者只是坐在角落里一动不动的发呆。

哥哥要高考，很少陪她了。

天变冷了。

左薇薇无意中找到一个好去处。

网吧。（不是干干净净高大上的网咖，是那种黑网吧，不需要身份证，给钱就行。）

她在里面看到很多她从来没见过的人。

堕落，嘴里永远骂着脏话，不分白天黑夜抽着烟在电脑面前欲生欲死，她看到他们脚下散发着恶臭的沼泽。

那时候经常去流火的人都会遇见那个漂亮但是精神看着有问题的小姑娘。

异常沉默，黑亮的眼珠子盯着你。

神经质一样的感觉，竟然也没有人敢上去对她动手动脚。

时间长了就习惯了。网管偶尔还会留她常用位置。

故事发生在周五的傍晚，那天夕阳红得如血一样浸袭半个天空。

也许那是预兆。

小森在流火干了大半年，他才22，但是腿有残疾，家里人才给他找了在网吧的工作。

“哎，丫头你又来了，你的位置被人占了，旁边18号机位没人。”

“嗯。”左薇薇面无表情递上20块钱。这是流火包夜的价格。

左薇薇走到18号，位置在角落，但是抬头基本能看见整个网吧。

她拖开椅子坐上去，从书包里掏出课本，手往主机上放了放，还有余热，上个人才走。

她既不玩电脑，也不写作业，对着书本发呆。

流火周五晚上得要八九点人才会多起来。

那时候家长睡了，小孩才会偷跑出来，然后又在早上蒙蒙亮的时候溜回去。

神不知鬼不觉。

与此同时，相隔三百米的另一条街道一户院子里。

男孩被打得鼻青脸肿哭着进屋大喊：“爸，爸，我被人打了……”男孩哭得直哆气。

屋里跌跌撞撞出来一个壮汉，红着脸一身酒气，连神智都不太清楚：“谁，谁个小畜生敢打我王大的儿子，儿子别怕，告诉爸，爸去砍死他。”

王大从墙边摸出一把西瓜刀，他年轻时候是个惯偷，脾气差，把生了病的爹妈从家里撵出去不管死活，臭名昭著。

四十多了才不知道从哪里带回来一个痴傻的女人，第二年得了一个儿子，从此嗜儿如命。

“那个狗日的在网吧，爸你一定我帮我……”男孩转眼换了一张脸，骂咧咧说着狠话。“那狗日的在哪呢？”王大喝高了，双眼通红，在屋里大喊。